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Reméltem, hogy csak 60, mert ilyenkor is jelennek meg Festschriftek (kivált Sze­
geden), de hát mégiscsak 65, akárhogy nézek utána. 20 évvel fiatal(os)abb, mint 
én voltam ennyi idős koromban. Hogyan csinálja?
A további szubjektív morgásom: hogyan is kerülök én ide? Hová lettek a 
magyarországi nagy francia ármádia tábornokai: Eckhardt Sándor maréchal, 
Hankiss János, Aurélien Sauvageot, Tamás Lajos, Gyergyai Albert, Gáldi László, 
Hermán József, Bakos Ferenc s bizony Fónagy Iván is, valamint az egyetlen női 
vezértiszt: Kelemen Jolán? Szerencsére él még Köpeczi Béla és Jean Perrot. Úgy 
látszik azonban, hogy vannak olyan helyzetek, amikor egy elbitangolt franciasza­
kos, aki -  eddigi életében -  leginkább mások hadait szokta szervezni, beugorhat 
erre a speciálisan francia szerepre, c’est-á-dire ilpeut doubler un rőle.
Ebben a viszonylag kis országban ugyanis ez a francia ármádia dicsőséges múltra 
tekinthet vissza. A jelene a mondialisation körülményei között is stabil. Az ünne­
pelt kollega nemzedéke jobban hasonlít а XX. század húszas—harmicas éveinek 
felfelé ívelő professorat-jára, mint ugyanazon évszázad második felének átlagára. 
Bár, természetesen, a mai hazai franciások tisztjeiből is lehetnek tábornokok.
Igaz, ennek a nemzedéknek, amelyhez Pálfy Miklós tartozik, az egyéni élete 
nehezebb, tanulmányai egyre szervezettebbek lettek (ami nem volna feltétlenül 
baj), a tudományos előmenetele pedig bonyolultabb egy olyan országban, amelyik 
minden fordulat után egy kicsit megnehezíti a lehetséges élite-jének az életét.
Szegeden azért a baj is kisebb -  éles helyzetekben pedig néha nagyobb -  mint 
az ország többi részében. Az egyetemen egyes évfolyamokról, egyes szakokról 
olyan gárda került ki, amelyik olvasta Descartes-ot [s ki is tudta ejteni a szerző 
nevét, nem úgy, mint az egyik szegedi bölcsész dékán] és Rilkét, amelyik tájéko­
zódott de Saussure-tői, Gombocz Zoltánon át Jakobsomg. S amelyik egyszerre 
volt nyelvész, irodalmár, vagyis a kultúra egészére nyitott filológus. Folytathat­
nám, de keresem a titkát: néhány nagyszerű bölcsész professzor jut az eszembe; 
aztán a szegedi matematikus iskola; a Nobel-díj közelében lebegő bio-medicinális 
koncentráció; meg olyanok is, mint a színház, operatársulatával együtt, a Tisza 
és a főtér, meg a Virág-cukrászda mint művelődéstörténeti tényezők. Nehéz lesz 
összeszedni. Valami van a szegedi levegőben (nemcsak Por).
Ebben a közegben könnyebb a francia nyelv, irodalom és kultúra múltjának 
és jelenének egyszerre követének (közvetítőjének) és házigazdájának (a befoga­
dást szervezőjének) lenni. A hetvenes-nyolcvanas években még nem beszéltek 
„interkulturális kommunikációról”, hanem csinálták: beleégették a tanár-jelöltek 
személyiségébe.
A francia nyelv, irodalom és kultúra mintájának különleges hatása volt a kelet- 
közép-európai nemzetállamok tudományában és műveltségében: egyszerre volt
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jakobinus és arisztokrata. Ez volt számunkra az Óperenciás tengeren túl (au-delá 
de tous les océans), vagyis a németségtől nyugatra eső ígéret földje. Akkor még 
nem  volt a kultúrában all-round  Amerika-komplexus errefelé. Azokban a kinyíló 
években a Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézetében kiala­
kult egy országos szervezési profil, amelyhez társult a nemzetközi együttműkö­
dések bővítésére való törekvés. Ehhez nagyszerű alkalom volt a kontrasztív nyel­
vészeti -  elsősorban grammatikai -  kutatások hulláma. Ennek két gerjesztője 
volt az 1970-es években: Európában az Association Internationale de Linguistique 
Appliquée, elsősorban Prof. Gerhard Nickel, Stuttgartban; Amerikában pedig a 
Center fó r  Applied Linguistics, elsősorban Prof. John Lotz, Washington DC-ben. 
Ebbe a tudománytörténeti vonulatba kapcsolódott bele Magyarországon az 
M TA  Nyelvtudományi Intézete. Itt kezdetektől fogva jelen volt a magyar-angol 
tém a (ma azt mondanánk, hogy project) mellett a magyar-francia vállalkozás. 
M indkettő összefogta az országban valamennyi elérhető angol, illetve francia 
nyelvészt. Az angol témát Dezső László professzor irányította; a franciát pedig 
voltaképpen Hermán József és Kelemen Tiborné professzorok (Radics Katalin 
— akkor -  nyelvész kutató főhadsegédletével). Az angoloknak behozhatatlannak 
látszó előnyt biztosított a Ford Alapítvány. De nekünk, a franciásoknak is volt 
néhány adunk: mindenekelőtt Perrot professzor (La Sorbonne Nouvelle) és mö­
götte az M TA és CNRS együttműködése, valamint olyan klasszisok, mint Fónagy 
Iván, Csécsy Magdolna és Kassai György. Meg a két ország földrajzi és szellemi 
közelsége. Ennek a csapatnak volt egyik kiemelkedő résztvevője Pálfy Miklós; 
többen akkor ismertük meg, s azóta is fennáll emberi barátságunk és szakmai 
együttműködésünk. Azt hiszem, hogy ezek a projektumok nagy mértékben hoz­
zájárultak M agyarországon az egész nyelvészet modernizálódásához, s ezen be­
lül is egy sokoldalú és aktív alkalmazott nyelvészet kifejlődéséhez.
Az ígéret földjének a kisugárzása lehet a magyarázata a magas szintű francia 
szótárak és nyelvtanok megalkotásának is a kelet-közép-európai országokban; 
ezeknek a használata túlment az egyetemen: a művelt nagy-közönség és a nem­
zetközi szakemberek polcain ott voltak. A francia szótár ma is nélkülözhetetlen 
kulturális eszköz Magyarországon.
A  távoli múltban a szótárkészítés egyéni hőstettek sorozata volt: Sauvageot- 
tól, Thienemannon át Országh Lászlóig és a Hadrovics-Gáldiig, meg az Eckhardt- 
szótárokig. A  kiemelkedő főszerkesztők mögé azonban az ötvenes évektől egy 
állandó szótárszerkesztő műhely alakult az Akadémiai Kiadó központjával. Ekko­
riban kezdett megújulni az egynyelvű magyar szótárak írása is az M TA Nyelvtu­
dományi Intézetében.
Azután -  a történelmi fordulat következtében -  szétrobbant a tudomány és 
a művelődés néhány szilárdnak látszó eleme. A  lexikográfiában egyrészt elszaba­
dult a gyenge minőségű szószedetek és hasonlók megjelenése a bevásárló köz­
pontoktól az aluljárókig nevesincs kiadók “kis biznisz”-eként.
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Másrészt azonban, s ez a fontos: megszületett -  nem nélkülözve, természe­
tesen, az előző korszak legjavának a tapasztalatait -  egy vadonatúj lexikográfiai 
és lexikográfus generáció. Megjelentek kiváló szerkesztésű, élő nyelvi anyagot is 
közvetítő, könnyen használható és gyönyörű kiállítású kétnyelvű általános szó­
tárok és szakszótárok. Ezeket a műveket már nemcsak a fővárosban, hanem Sze­
geden és Pécsett is szerkesztették.
Az én kiemelt példám a Pálfy Miklós által szerkesztett Francia-m agyar kézi­
szótár (Grimm Kiadó: Szeged, 1999). Ennek az előszava nagyon szépen mutat­
ja, hogyan lehet világszínvonalon megalkotni egy szótárt egy ilyen -  viszonylag 
-  periferikus országban. Összefogással! Kell hozzá (a) egy tudós (és débrouillard) 
szerkesztő, (b) egy belföldi csapat, (c) egy külföldi csapat, (d) egy nemzetközi 
egyetemközi együttműködés, (e) egy nemzeti (akadémiai) kutatóintézet, (f) egy 
innovatív magán informatikai cég (g) s egy közalapítvány. Ez már a humán te­
rületeken modell értékű big Science mintája lehet. Bocsánat az angol műszóért; 
ez a modell ugyanis jobbnak látszik, mint az általam ismert európai és amerikai 
összehasonlítható szervezetei. Az a kérdés azonban megmarad, hogy ez a szép 
modell hogyan fér bele a big business világába?
De hát legyünk csak optimisták: talán nem kell eladni a lelkét egy jó szótár író­
jának. Nem annyira a piaccal kapcsolatban reménykedem, hanem inkább azért, 
mert a magyarországi lexikográfusok mintaszerűen megszervezték saját szakmá­
jukat: akadémiai munkabizottság, kongresszusi szekciók, sorozatok, szakkiad­
ványok, doktori és alapképzésbeli tanfolyamok formájában. Pálfy Miklós személy 
szerint egyik úttörője lett a magyarországi lexikográfia mint egyetemi-akadémiai 
szakterület és mint elfogadott értelmiségi foglalkozás megalakításának.
S most térhetünk vissza arra a kérdésre: Hogyan csinálja?
Egy szelíd és vidám óriás: azzal ugrattam, hogy így nézhettek ki a kuruc gene­
rálisok, akiknek életük nagy részében szembefújt a történelem szele. Csak nagy 
belső harmóniával, meg -  helyi, szakmai stb. -  viharok idején magunkat és csa­
patunkat egyensúlyba hozó türelemmel lehetséges a sikeres túlélés. Gondolom 
én. (De mit gondolhat az ünnepelt?)
Amikor dékánhelyettes volt -  ez szinte kikerülhetetlen malheur minden koope­
ratív egyetemi oktató számára - , akkor a munkaidő után beült az autójába és 
kifurikázott a városon kívül. Ott elkezdett fotózni, s így kompenzálta az aznapi 
bürokratikus sérüléseit. S egyszer, azt mondják, hogy tényleg csak egyetlen egy­
szer bevágta az ajtót az egyetemen valami miatt; s másnap bocsánatot kért az 
ajtófélfától...
De hát voltak és vannak szerető családtagjai, barátai és kollegái; könyvei, 
lemezei; jó ízlése; kedvenc olvasmányai: Krúdy Gyula és Jung (igen: Jung a pszi­
chiáter), na meg Szeged, Szatymaz (a családi házzal), Vállus (a nyaralóval) (s egy 
kicsit Pécs is); a San Giovese vörösbor (ha nincs, akkor a Chianti is megteszi), a 
félprofi-félhobby informatika (benne a rejtelmes kínai kultúrával).
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S ahogy „öregurasan” vezetett királykék Opel Astrájából kilép hosszú fekete 
kabátjában, nyakán piros sállal, akkor bizony a XXI. század jelentős európai filo­
lógus-lexikográfusa jelenik m eg előttünk, aki véletlenül (vagy nem is véletlenül) 
Szegeden éli voltaképpen úgy életét, mint egy egyetemre került Krúdy-figura.
Budapesten, 2006. december 25-én,
amikor az angyalok is a karácsonyi ajándékba vitt szótárokat olvasgatják,
Szépe György
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